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LA VISION DE BUENOS AIRES
EN CINCUENTA AÑOS DE POESíA BORGIANA
La imagen de Buenos Aires es uno de los motivos temáticos que
refleja significativamente la evolución de la lírica borgiana ~.
En la etapa inicial del ultraísmo porteño, en los poemas de Fervor
de Buenos Aires (1923), la ciudad surge fragmentariamente en los mo-
tivos de las calles, las plazas, los patios, como puntos de apoyo para
trascender a la evasión temporal de los ocasos y las noches o de algún
amanecer. No es ciudad de multitudes, sino confín de suburbio con
horizonte de pampa, donde toda proximidad humana es casi una ausen-
cia. El hablante lírico proyecta su única presencia como creador y con-
templador de esa realidad.
Yo soy el único espectador de esta calle,
si dejara de vería se moriría.
(«Caminata».)
La obra lírica de Borges comprende, según el orden de fechas de publica-
ción: Fervor de Buenas Aires, 1923; Luna de enfrente, 1925; Cuaderno San
Martin, 1929; Poemas, ed. 1943, 1954, 1958; Obra poética, cd. 1964 y 1967;
Elogio de la sombra, 1969; El oro de los tigres, 1972. En nuestras citas abrevia-
remos el titulo de los libros con la correspondiente palabra inicial. En 1969
Borges publicó separadamente, en tres libras, Fervor de Buenos Aires; Luna de
enfrente y Cuaderno San Martín, y El otro, el mismo. Este último reúne los
poemas publicados entre 1939-1966 que figuran en Obra poética, 1967. Ea cada
una de las obras reeditadas en 1969 Borges incluye un nuevo prólogo con adi-
dones o cambios con respecto a los anteriores. Son numerosos los cambios fr-
troducidos en los poemas de Fervor, Luna y Cuaderno, en las respectivas edi-
ciones de 1969.
2 Fervor de Buenos Aires, 1923. Esta edición no tiene numeradas las páginas.
En las citas dc los poemas damos la versión de la edición original. Cuando
hay cambios en los versos, consignamos en las notas correspondientes sólo los
de la última versión.
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Borges aplica así subjetivamente a la lírica el concepto de Berkeley
que desarrolla en sus tempranos ensayos de Inquisiciones (1925, pági-
nas 109-119). La realidad es una percepción de la mente y los objetos
sólo existen por la captación de un sujeto que los percibe. En cuanto
la percepción cesa, desaparece la existencia del objeto.
Y si esta numerosa urbe de Buenos Aires
asemejable en complicación a un ejército
no es más que un sueño
que logran en común alquimia las ánimas,
hay un instante
en que peligra desaforadamente su ser
y es el instante estremecido del alba
Pero otra vez el mundo se ha salvado
La luz discurre inventando sucios colores.
(«Amanecer», Fervor) ~.
Con la luz del día la ciudad no puede librarse de la «prolijidad de
lo real», ya que recobra sus formas terrenas en la percepción de mu-
chos seres y no hay posibilidad de soñaría íntima y secretamente.
amanecer horrible que ronda
igual que una mentira
los arrabales desmantelados del mundo.
(«Amanecer».)
Este poema ha tenido numerosas variantes desde la primera edición de
1923. Si bien la idea prefígura la visión de la realidad que Borges mostrará en
logradísimas imágenes en su poesía actual, en el tato de 4923 el verso sólo
tiene un sentido expositivo con símiles demasiado notorios. Los versos que
citamos están entre los meiores del poema. En la versson dc 1969 gana en senci-
lles y en dimensión ruetarísica. El texto es el siguiente:
y si esta numerosa Buenos Aíres
no es más que un sUei~o
que erigen en compartida magia las almas,
hay un instante
en que peligre desaforadamente su ser
y es e’ instante estremecido del alba (pág. 96).
El resto del poema tiene numerosos cambios.
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El ocaso, en cambio, es la apertura a la evasión, a la realidad del
sueño. Entonces, una calle es cualquier calle, una conjetura en el vai-
vén de la ciudad, cuyo fatalismo es la realidad que el poeta busca trans-
mutar.
Las calles de Buenos Aires
ya son la entraña de mi alma.
No las calles enérgicas
molestadas de prisas y ajetreos,
sino la dulce calle de arrabal
enternecida de árboles y ocasos.
(«Las calles», Fervor) ~.
Toda la santa noche he caminado
y su inquietud me deja
en esta calle que es cualquiera.
(«Calle con almacén rosado», Luna, pág. 9.)
Los patios porteños, en la intimidad de un zaguán, una parra y un
aljibe, son una apertura al infinito. En el poema «La guitarra», en
un rincón de un patio de la calle Sarandí, el poeta recupera por evoca-
ción de la música la presencia de la pampa. «La transmutación de la
realidad del mundo en realidad emocional» —meta del ultraísmo bor-
giano— tiene su elemento conductor en la metáfora, «curva verbal que
traza entre dos puntos el camino más breve» ~. En esa traslación lo co-
tidiano se desrealiza y se hace extraño. Las imágenes del ocaso son
las que mejor ejemplifican la visión ultraista de Buenos Aires estructu-
rada básicamente en la metáfora:
Juntamente
caducan la población y la tarde.
(«Sur», Fervor.)
En la edición de 1969, pág. 15, cl texto es el siguiente:
Las calles de Buenos Aires
ya son mi entralia.
No las ávidas calles,
incómodas de turba y ajetreo,
sino las calles desganados del barrio,
casi invisibles de habituales,
enternecidas de penumbra y de ocaso.
Concepto que Borges expone en «Anatomia de mi ultra», en Ultra, aún,. 11
(mayo de 1921).
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Mis pasos claudicaron
cuando iban a pisar el horizonte
y estuve entre las casas
miedosas y humilladas
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales.
(«Arrabal»)6
El ocaso es imagen agónica, es lucha y angustia. Significa la fuga-
cidad del tiempo irrecuperable y es también el salto a lo inasible. Con
la iniciación de la tarde, «cuando la sombra aún no entorpece los pa-
sos» y la noche llega como «una música esperada», el poeta recupera
la visión íntima de la ciudad.
Penumbra de la paloma
llamaron los hebreos a la iniciación de la tarde.
Intimo y entrañable
era el milagro de la tarde clara.
(«Calle desconocida») t
Ante la imposibilidad de abarcar la visión de la ciudad en una ima-
gen, el poeta dirá:
La ciudad está en mí como un poema
que aún ño he logrado detener en palabras.
A un lado hay la excepción de algunos versos
y al otro, arrinconándolos,
la vida se adelanta sobre el tiempo
como terror.
(«Vanilocuencia») 6~
En la edición de 1969, pág. 71, cambian los versos:
y quedé entre las Casas,
cuadriculadas en manzanas
diferentes e iguales.
Los dos últimos versos de nuestra cita del origiaal no figuran en la última
edición, 1969.
Este poema no se recoge en la edición de 1969.
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Este reconocimiento de «la excepción de algunos versos» y la an-
gustia del tiempo conforman una actitud y un temple lírico. Es signifi-
cativo el poema «Arrabal», donde Borges busca en la frustración del
ocaso la visión de la ciudad consustanciada de tiempo.
Y sentí Buenos Aires
y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis inmóvil
de la calle sufrida
y el caserío sosegado.
Sin embargo, este propósito de trascender lo cotidiano hacia una
realidad íntima, personal, no logra superar los motivos concretos de
una imagen estática. Una segunda versión del poema publicada en 1943,
cambia los cuatro últimos versos, en una captación abstracta, univer-
salizada, con sentido de ubicuidad temporal y espacial.
Esta ciudad que yo creí mi pasado
es mi porvenir, mi presente;
los años que he vivido en Europa son ilusorios,
yo he estado siempre (y estaré) en Buenos Aires.
En los poemas citados es característico el verso libre con apoyo rít-
mico en la distribución sintáctica y no en el pie del verso. Aunque pa-
rezca un simulacro de prosa, el ritmo le transmite una vibración interna
que indica cómo debe leerse. Borges usa por primera vez métrica regu-
lar y rima en «Versos de catorce», de Luna de enfrente, 1925 (pág. 41).
Este poema, escrito en alejandrinos asonantes, reúne la imagen de Bue-
nos Aires en la recurrencia de motivos típicos con sentido metafórico
descriptivo.
A mi ciudad de patios ahondados como eóntoros
y de calles que surcan las leguas como un vuelo,
a mi ciudad de esquinas aureoladas de ocaso
y arrabales azules, hechos de firmamento ~.
A mi ciudad que se abre clara como una pampa.
La metáfora queda aún en el paralelismo del símil: «patios-cánta-
ros»; «ciudad-pampa». Hay un evidente localismo con apoyo en la
realidad concreta. Sin embargo, en busca de la imagen esencial el poe-
Edición 1969, pág. 85: «A mi ciudad de patios cóncavos como cántaros.»
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ta siente el optimismo del acercamiento y con acento sálmico, a la ma-
nera de Whitman. dirá en «Casi juicio final». Luna, pág. 28:
He santificado con versos la ciudad que me ciñe:
la infinitud del arrabal, los solares.
He dicho asombro de vivir, donde otros dicen solamente costumbre 10
Borges, consciente de que los motivos de la ciudad aislados o re-
unidos concretamente no funcionan para lograr su mundo poético autó-
nomo, proyectará su lírica al tiempo fabuloso y primordial de los co-
mienzos. Con «La fundación mítica de Buenos Aires», primer poema
de Cuaderno San Martín ~‘, el poeta ingresa en la esencia del mito.
¿Y fue por este rlo de sueiíera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
¡rían a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.
La interrogación inicial con la «y» consecutiva que abre la estrofa
crea la proyección misteriosa del origen, entre duda y verdad, y el
mito es desde ese momento la realidad auténtica del poema. El río
encierra el principio sagrado del incierto origen donde confluyen remo-
tos hombres y tiempos. pero a su vez adquiere viva realidad en el len-
guaje: «río de sueñera y de barro» (alusión a la amplitud y aparente
mansedumbre de las aguas, como asimismo a su color castaño-oscuro);
«corriente zaina» (oscura, engañosa). Hay una intención de dar al ver-
so un matiz conversacional, de espontaneidad casi infantil: «Irían dan~
do tumbos los barquitos pintados.»
El origen tiene así un sentido intimo esencial y permanente, ante-
rior a la ruptura en que el tiempo primordial se transforma en tiempo
vivido. El poeta siente el nacimiento de la ciudad como de su exclu-
siva pertenencia: «las proas vinieron a fundarme la patria». La aper-
tura del momento inicial se logra con acierto en el recurso alusivo de
“ Edición 1969, pág. 69:
He conmemorado con versos la ciudad que me ciñe
y los arrabales que se desgarran.
He dicho asombro donde otros dicen solamente costumbre.
El título original es «La fundación mitológica de Buenos Aires», en Cua-
cierno San Martín, pág. 9. Cambia acertadamente el título en Obra poética,
1964, pág. 105.
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la sinécdoque; las proas, más significativamentc que los barcos, abren
el camino del mar.
En la estrofa siguiente hay una incursión en lo sagrado como acti-
vidad creadora del mito. El río se identifica en su origen con lo eterno:
el cielo, pero es a la vez temporalidad terrena que fija un hecho irre-
versible en el tiempo:
Pensando bien la cosa, supondremos que el río
era azulejo entonces como oriundo del cielo.
Con su estrellita roja para marcar el sitio
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.
La alusión se da con economía de elementos, mediante la contra-
dicción de los dos verbos ayunó y comieron que refieren la versión
tradicional del sacrificio de Juan Díaz de Solís. el descubridor, devora-
do por los indios. Pero «lo cierto» es que los hombres que arribaron
en el tiempo fabuloso del caos aún poblado «de sirenas y endriagos»
«y de piedras imanes que enloquecen la brújula» cumplieron el rito
inicial del orden:
Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.
Fue una manzana entera y en mí barrio: en Palermo.
Es significativo el efecto del pretérito «prendieron» —con cl senti-
do de arraigar en la tierra— que fija el acto de la fundación como
permanencia, en contradicción con el adjetivo «trémulo», que implica
lo inestable, inseguro, tímido. El poeta vive aquí el mito como expe-
riencia verdaderamente sagrada y personal que distingue de la expe-
riencia ordinaria. Rechaza la tradición histórica como engaño («Dicen
que en el Riachuelo») y encuadra el nacimiento de la ciudad en aquella
manzana primera de su infancia donde para él siempre fue Buenos
Aires.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.
No se trata ya de conmemoración, sino de reiteracién de la expe-
riencia. Porque revivir el mito es conocer el secreto de las cosas y
equivale a adquirir sobre él un poder mágico que puede dominarlo,
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multiplicarlo y reproducirlo a voluntad en cualquier tiempo y lugar 12
Los cuartetos siguientes reúnen los motivos del arrabal, ya en la tra-
yectoria del tiempo vivido por el poeta. «El almacén rosado» cuyo co-
br es para Borges el de las esquinas y el suburbio porteño, se identi-
flea con la idea del nacer de la ciudad, como luz íntima de autora, y
asimismo con el sentido mágico intemporal que sugiere el juego del
truco. El compadre personifica el individualismo criollo del arrabal,
basado en su primitiva ética de coraje y rebeldía. No faltan el típico
organito, el tango, ni la alusión a un momento crucial de la política
revolucionaria argentina sintetizada en la figura de Yrigoyen. Estos
versos, aunque con una búsqueda metafórica abstracta, representan lo
típico, sin llegar a la trascendencia simbólica. Esa visión localizada,
que trae un descenso en el proceso lírico ‘~ y en la esencia mítica. se
enmienda posteriormente con el cambio que Borges introduce en el
cuarteto último, en la versión publicada en Poemas de 1943 (pág. 121).
Una cigarrería sahumó como una rosa
el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente ~
El tercer verso trasciende a un concepto intemporal, de sentido me-
tafísico, que porta un ascenso en la sustancia mítica del poema. El
tiempo no es sucesión sino eternidad; identidad de instantes. Los dos
versos finales, en una imagen unificadora de notable sencillez y pro-
fundidad emotiva, cierran el proceso lírico:
A mi se me hace cuento que empezó Buenos Aires:
la juzgo tan eterna como el agua y el aire.
12 Véanse los conceptos sobre nito del origen en MIRCEA ELIAna: Milo y
realidad (Madrid, Guadarrama, 1968), págs. 91 y sigs.
“ Damos al término «proceso lírico» de la acepción de Wolfgang Kayser en
Iníerprewción y análisis de la obra Iheraria (Madrid, Gredos, 1958), pág. 252:
«La sustancia de la poesía lírica que resulta de la actuación conjunta de los
estratos lingtisfico, conceptual, sonoro, que se desarrolla progresivamente.»
“ En la versión original de Cuadernos San Martín, 1929, pág. 9, el cuarteto
es e~ siguiente:
Una cigarrería sahumó como una rosa
La nochecita nueva, zalamcra y agreste.
No faltaron zaguanes y novias besadoras.
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.
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Se reitera el sentido ilusorio del pasado y la visión mítica de la ciu-
dad queda en una permanencia omnipresente unida a los elementos pri-
mordiales del universo, «el aire» y «el agua».
En «La noche cíclica», de Poemas, 1943 (pág. 164), la visión de
Buenos Aires se une a la historia cíclica del universo y es fragmento
y renovación del mito cosmogónico. El hablante recrea la doctrina del
tiempo cíclico y el eterno retorno, según los pitagóricos, con sentido
pretérito y futuro.
Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras:
Los astros y los hombres vuelven cíclicamente;
Los átomos fatales repetirán la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las ágoras.
El proceso lírico estructural está dado tanto en la temática como
en los estratos linguistico y sonoro, por una conducción cíclica, reite-
rada también en la rina circular del alejandrino (abba) y en cl equili-
brio rítmico de los hemistiquios. Si bien el poeta parte de una objeti-
vidad remota, el movimiento cíclico se proyecta desde el pretérito a un
futuro profético que confluye en el presente como mundo personal
del hablante, quien percibe la certeza de una repetida y caótica realidad.
Volverá toda noche de insomnio: minuciosa.
La mano que esto escribe renacerá del mismo
vientre [...]
El poeta ya no es espectador ante el objeto, sino un yo actor dentro
del movimiento cklico:
Pero sé que una oscura rotación pitagórica
Noche a noche me deja en un lugar del mundo
Que es el de los arrabales. Una esquina remota
Que puede ser del Norte, del Sur o del Oeste,
Pero que tiene siempre una tapia celeste,
Una higuera sombría y una vereda rota.
Ahí está Buenos Aires .[...]
En el éxtasis de ese instante pleno, tiempo eternizado que es siem-
pre el mismo instante, repetido e idéntico, la imagen de Buenos Aires
rescata su permanencia con sentido de ubicuidad y es para el poeta
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Esta rosa apagada, esta yana madeja
De calles que repiten los pretéritos nombres
De mi sangre [.3
Pero en el confuso deambular, las calles «son corredores de vago
miedo y de sueño» y la ciudad «es un árido palacio». Aunque la doble
visión de la metáfora es claramente perceptible, ya advertimos una
caótica realidad y la inquietud metafísica de dilucidar verdades esen-
ciales.
Este cambio en la actitud poética se inicia en la época de prolon-
gada detención lírica de la obra borgiana, cuyo momento más notorio
data de 1930 a 1943, y que se manifiesta por su rechazo de los versos
ultraistas, que posteriormente llamará «áridos y avaros poemas de la
secta, de la equivocación ultraista» ‘~. Su poesía, si bien durante este
hiato es sumamente escasa en cantidad, enaltece su calidad con la con-
ducción lírica de su inquietud metafísica. Borges rechaza la metáfora
ultraista porque en ella ve sólo una unión momentánea de conceptos.
En «Mateo, XXV, 30» (Poemas, 1954), define la poesía como «álgebra
y fuego». Como el álgebra, la poesía es signo y clave; su combinación
es cifra y requiere un orden intrínseco, un sistema de relaciones. Pero
también es como el fuego, agente de transmutación, principio esencial
creador y destructor de las cosas.
Borges busca unificar estas tensiones contrarias en su expresión
poética mediante la captación del símbolo como palabra única y a la
vez equívoca, con la potencialidad del significado doble y polivalente.
En el poema «Buenos Aires», soneto de estructura métrica shakespea-
riana (Obra poética, 1967, pág. 224), el poeta logra integrar la visión
de la ciudad en el simbolo del laberinto.
Y la ciudad, ahora, es como un plano
De mis humillaciones y fracasos;
Desde esa puerta he visto los ocasos
Y ante ese mármol he aguardado en vano-16
‘ Palabras con que Borges recuerda su aventura ultraista. Véase «Macedonio
Fernández,>, en Sur, núms. 209-210 (1952), pág. 146.
16 En la primera versión del poema, que se publicó en La Nación (II de
agosto de 1963), el primer verso es exactamente igual al que citamos. En Obra
poética, 1964, pág. 230, se suprime la «y» consecutiva, en perjuicio de la espon-
taneidad y el sentido temporal del poema. En Obra poética, 1967, pág. 224, el
verso vuelve a ser textualmente el mismo de la primera versión, lo que nos
demuestra la constante perfectibilidad que el autor exige a su poesía.
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Es notorio el acierto de introducir el poema con la «y» consecutiva
como continuidad en un presente estático, y el énfasis en el adverbio
«ahora», que trasunta la convicción de ese presente. «Los fracasos»,
«las humillaciones», son alusiones equívocas; significan la frustración
de la patria en la caótica realidad nacional y las limitaciones del poeta
ante esa realidad.
[.11 aquí mis pasos
Urden su incalculable laberinto.
Buenos Aires encierra el símbolo metafísico del laberinto, con sen-
tido de oxymoron, es decir, tensión de contrarios. Si bien significa el
caos, en su centro secreto el poeta busca la verdad de Buenos Aires
y su propia verdad. En los pareados finales, ante la angustia del pro-
blema argentino y de su propia existencia el espanto se le revela como
única verdad:
No nos une el amor, sino el espanto;
Será por eso que la quiero tanto.
Se logra así la fusión del objeto (Buenos Aires) en la interioridad
del hablante, con la revelación de una verdad. El último verso fun-
ciona dinámicamente y porta el elemento contradictorio, aparentemente
disímil con respecto al verso anterior, en un ascenso de notable efecto
lírico.
Un segundo soneto, «Buenos Aires», de estructura estrófica igual al
anterior, publicado en Obra poética, 1967 (pág. 290). reúne la visión
de la ciudad en dos momentos, pasado y presente. En los dos primeros
cuartetos el hablante rememora su anterior búsqueda.
Antes, yo te buscaba en tus confines
Que lindan con la tarde y la llanura
Y en fa verja que guarda una frescura
Antigua de cedrones y jazmines.
El recurso sintático de iniciar el verso con el adverbio «antes» y
el imperfecto «buscaba», dan el matiz de continuidad de la búsqueda
y su progresión en el pasado. La presencia de la ciudad surge de moti-
vos predominantemente concretos («llanura», «verja». «cedrones», «jaz-
mines»), si bien cargados de nostálgico recuerdo en la transmutada
emoción del hablante. Pero en el segundo cuarteto hay mayor abstrae-
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ción de conceptos. La visión de Buenos Aires se sintetiza en la mito-
logia del arrabal, con la metonimia, que es a su vez alusión y símbolo
(baraja: juego mágico que detiene el tiempo; puñal: coraje y rebeldía).
En el tercer cuarteto lo objetivo cobra una visión de irrealidad.
[..,] Te sentía
En los patios del Sur y en la creciente
Sombra que desdibuja lentamente
Su larga recta, al declinar el día.
Progresivamente, -la imagen de la ciudad alcanza una abstracción
total. El Sur reúne la esencia original de Buenos Aires, su pasado de
hombría y coraje, pero en «la creciente ¡ sombra» que desdibuja «su
larga recta» está el transcurrir de lo irrecuperable. Los pareados finales
resuelven el matiz aspeetual del imperfeto «sentía» en la convicción
de una continuidad presente acentuada por el adverbio «ahora»:
Ahora estás en mi. Eres mi vaga
Suerte, esas cosas que la muerte apaga.
La imagen metafísica es conductora de la sustancia lírica. Buenos
Aires no es ya el laberinto cuya verdad de espanto compartiera el poe-
ta. Hay «ahora» una identificación plena de la ciudad con el destino
del hablante. Si en los cuartetos se da la búsqueda de la contempla-
ción del objeto, en los pareados finales ésta se resuelve dentro del su-
jeto, en una realidad interior.
El efecto se produce por la imagen mental dinámica, en que es
notoria la visión abstracta de lo efímero, dada en el encabalgamiento
lento de des palabras llanas «vaga ¡ suerte» y en el verbo «apaga»,
que trae un descenso en el tono y cierra el poema.
En Elogio de la sombra, 1969, Borges intenta nuevamente en el
poema «Buenos Aires» (pág. 127) una dilucidación de esa indefinible
presencia. La pregunta inicial «¿Qué será Buenos Aires?» se resuelve
ya sea en una sucesión de imágenes concretas, individualizadas por la
recurrencia anafórica del verbo:
Es la Plaza de Mayo a la que volvieron, después de haber
guerreado en el continente, hombres cansados y felices.
Es el paredón de la Recoleta contra el cual murió, ejecutado,
uno de mis mayores;
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ya sea en una imagen abstracta objetivada, un flashback mental
que recobra una realidad pretérita:
Es el último espejo que repitió la cara de mi padre.
Es Lugones, miran4o por la ventanilla del tren las formas
que se pierden II. .4;
para concluir en la imagen de lo ausente, la visión de lo irreal e
inalcanzable:
Buenos Aires es la otra calle, la que no pisé nunca,
[.1 es lo que se ha perdido y lo
que será, es lo ulterior, lo ajeno, lo lateral, [..4
[.1 lo que ignoramos y queremos (pág. ¡29).
En el poema titulado «Elogio de la sombra» —elogio de la vejez—
Buenos Aires vuelve a ser Ja imagen cotidiana. Aunque dada con ele-
mentos concretos, es una visión vaga, imprecisa, que unifica pasado y
presente, realidad e irrealidad, y cobra todo su sentido como captación
íntima del poeta.
Buenos Aires
que antes se desgarraba en arrabales
hacia la llanura incesante,
ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,
las borrosas calles del Once (pág. 155) ‘~.
Asimismo, en algunos poemas de distinta temática, aunque no re-
feridos específicamente a Buenos Aires, Ja presencia imprevista de la
ciudad adquiere para el poeta el sentido de onnipresencia. en una
imagen dinámica final que conjuga sincrónicamente «sueño» y rea-
lidad. En «El forastero», Obra poética, 1967 (pág. 259), con un signí-
17 En el prólogo de Fervor de Buenos Aires, 1969, pág. 9, Borges dice:
Yo, por ejemplo, me propuse demasiados fines: remedar ciertas feal-
dades (que suc gustaban) de Miguel de Unamuno, ser un escritor espa-
fbI del siglo diecisiete, ser Macedonio Fernández, descubrir las raetáfo-
ras que Lugones ya habla descubierto, cantar un Buenos Aires de casas
bajas y, hacia el poniente o hacia el sur, de quintas con verjas.
En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdi-
cha; ahora, las mañanas, el centro y la serenidad.
lo
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ficativo uso de la alusión, el anónimo protagonista rememora conoci-
das imágenes del norte europeo en las tierras del Sur:
camina por calles indefinidas
y advierte leves diferencias que no le importan
y piensa en Aberdeen o en Leyden,
más vívidas para él que este laberinto
de líneas rectas [...]
El forastero, para quien Buenos Aires es una ciudad «de otro len-
guaje y otro cielo» se identifica con el mismo poeta (El Otro-El Mismo)
quien, extranjero también bajo otros cielos, recobra en ellos la visión
única de Buenos Aires.
La conjunción se logra con una imagen dinámica que identifica dos
realidades opuestas en el rasgo común de su inversión, Es un arco men-
tal que fusiona una imagen menor, aparentemente distante: «el foras-
tero de mi sueño» (para quien Buenos Aires es «una serie de imágenes
imprecisas», una olvidable visión) con su reverso: «el forastero que yo
he sido bajo otros astros», mediante la revelación de una verdad interior
del poeta: la presencia de Buenos Aires en todo sitio del mundo.
Antes de la agoma
el infierno y la gloria nos están dados;
andan ahora por esta ciudad, Buenos Aires,
que para el forastero de mi sueño
(el forastero que yo he sido bajo otros astros)
es una serie de imprecisas imágenes
hechas para el olvido.
Es indudable que la visión de la ubicuidad de Buenos Aires es una
imagen eludida en el poema. pero que adquiere viva presencia por la
mención opuesta: «una serie de imprecisas imágenes ¡ hechas para
el olvido», en la conjunción forastero ¡ yo (poeta) que son al fin, anverso
y reverso de una identidad.
En el soneto «New England», de Elogio de la sombra (pág. 31). en
los dos primeros cuartetos surgen las nuevas «formas del sueño» del
poeta en el lento invierno y en los crepúsculos de Cambridge.
Han cambiado las formas de mi sueño;
ahora son laterales casos rojas
y el delicado bronce de las hojas
y el casto invierno y el piadoso leño.
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Es notoria la función equivoca del oxymoron sueño como visión de
esa realidad con todo el sentido ilusorio de la percepción de Berkeley,
dada aqui como imagen. Es experiencia poética; no sólo concepto filo-
sófico, como señalamos en el poema «Amanecer» de la época ultraista.
Los elcmentos de la realidad están en un plano concreto, físico,
pero hay un paso gradual de lo sensorial a lo abstracto en la connota-
ción de los adjetivos «laterales-rojas-delicado/casto piadoso» y en la
proyección metonímica de los sustantivos. En la segunda estrofa la
visión ambigua sueño-realidad cobra una trascendente y real perma-
nencia:
En los crepúsculos persiste
algo que casi no es, osado y tris/e,
un antiguo rumor de Biblia y guerra.
El tiempo sucesivo (los crepúsculos) rescata lo permanente del pa-
sado como omnipresencia, en Ja alusión a la religión de los puritanos
de New England. Pero en el tercer cuarteto hallamos la confrontación
de esa realidad en el tiempo fugitivo:
Pronto (nos dicen) llegará la nieve
y América me espera en cada esquina
pero siento en la tarde que declino
el hoy tan lento y el ayer tan breve.
Si el futuro es aún esperanza posible («América me espera»), el
presente es ya realidad huidiza («la tarde que declina») en que el pa-
sado cobra su sentido irrecuperable («el ayer tan breve»). Mas, de im-
proviso, en la aparente frustración y pesimismo del cierre del verso.
los dos pareados finales abren una nueva imagen que, en notoria mp-
tura con la anterior, tiende un arco a una abstracción intemporal, en
una captación discontinua y simultánea:
Buenos A tres, yo sigo caminando
por tus esquinas sin por qué ni cuándo.
Se da así un salto, acción mental que fusiona una imagen concreta
(la realidad de Cambridge) con otra distante, aparentemente contraria
(Buenos Aires). unidas en un pensamiento que revela una realidad in-
terior. Las esquinas de Cambridge se transfieren en esquinas porteñas.
El poeta rompe cronología y espacio; Buenos Aires es ubicua y está
en el principio y el fin. «Sin por qué ni cuándo» revela una verdad
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interior. No hay causa ni tiempo explicable, pero es realidad plena en
la visión del poeta. La imagen, indudablemente intelectual, está pe-
netrada, sin embargo, por una significación emotiva que no puede
agotarse conceptualmente. Es una imagen dinámica metafísica cuyo
significado está en la acción que va de un objeto concreto al concepto
esencial de una verdad íntima. Es una relación imprevista que unifica
elementos disímiles excepto en un detalle: el foco de la imagen. A di-
ferencia de Ja imagen estática que describe la apariencia y las cualida-
des, la dinámica muestra cómo los objetos actúan o interactúan. La
imagen dinámica de la poesía actual de Borges equivale a la llamada
radical ¿muge según Henry Wells (Poetic Imagery, New York, 1951),
y a la que Alice Brandenburg designa como Dynamic Image en su
ensayo «Ibe Dynamie Ilmage in Metapbysical Poetry» ‘~. La imagen
dinámica tiene valor funcional, no decorativo; neutraliza y hace poéti-
co un término menor, distante, por la acción unificadora del pensa-
miento.
Nos interesa señalar, como nota final, que en la trayectoria lírica
de Borges la visión de Buenos Aires evidencia una consciente búsque-
da hacia la plenitud poética. En la primera época la imagen de su ciu-
dad está básicamente estructurada en la metáfora ultraista que enlaza
conceptos, pero no fusiona íntimamente realidad e irrealidad, Sin em-
bargo. como señalamos, ya algunas de las poesías citadas de Fervor de
Buenos Aires (1923) prefiguran la visión que Borges logrará en las
imágenes metafísicas de sus mejores poemas actuales. Pero en aquellos
primeros versos. Buenos Aires está presente como concepto o como
metáfora discontinua. En la etapa actual la imagen de su ciudad es
visión permanente y plena experiencia poética: simultaneidad tempo-
ral y espacial que une lo discontinuo. Buenos Aires se identifica así
con el mundo de los arquetipos; ubicua e intemporal, es experiencia
íntima del poeta en la permanencia mítica del principio y del fin.
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8 Para Henry Wells «the radical image might be cxpressed geometrically as
a cone; one cud is a point of no imaginative value in itself from which ra-
diate lines of powerful suggestion». (Poetic Imagery, pág. 125.) A]ice Brand-
enburg afirma: «The netaphysícal image has heen descríbed as far-fetehed
in its comparison of dissirnilar objects ~...3It does not focus en a resemblance
of external qualities, of sense impressions, bur on a resemblance between
actions.» «The Dynamic Image in Metaphysical Poetry», Pubífration of tite
Modern Language Association, LVII, 1942, 1039-45.
